Eine Geschichte aus den Sandduinen
Ein Marchen von Hans Christian Andersen

Es ist eine Geschichte aus den jutlandischen Sanddunen, die aber nicht in
Jutland anhebt, sondern weit weg von dieser nordlichen Halbinsel, im Suden,
in Spanien beginnt; das Meer ist die Stralle zwischen den Landern; versetze
dich in Gedanken dorthin, hin nach dem sonnigen Spanien! Dort ist es warm
und wunderherrlich, dort wachsen die feuerroten Granatbliten zwischen
dunklen Lorbeerbaumen; von den Bergen weht ein frischer, labender Wind
herab Uber die Orangengarten, Uber die prachtigen maurischen Hallen mit ih-
ren goldenen Kuppeln und farbigen Wanden; durch die Stral’en ziehen Kin-
der in Prozessionen mit Lichtern und flatternden Fahnen, und uber lhnen,
hoch und Kklar, erhebt sich der Himmel mit funkelnden Sternen; Gesang und
Kastagnetten erklingen, Burschen und Madchen schwingen sich im Tanz un-
ter bluhenden Akazien, wahrend der Bettler auf dem behauenen Marmorstein
sitzt, sich an der saftigen Wassermelone labt und das Leben halb traumend
genieldt; es ist wie ein herrlicher Traum das Ganze, und sich dem hinzugeben
- ja, das taten so recht zwei junge Neuvermahlte, und ihnen waren auch alle
Guter der Erde gegeben: Gesundheit, froher Sinn, Reichtum und Ehre.

"Wir sind so gltcklich, wie nur irgend jemand es sein kann!" sprachen sie aus
vollster Herzensuberzeugung; doch noch eine Stufe des Glicks konnten sie
erklimmen, wenn namlich Gott ihnen ein Kind, einen Sohn, ihnen ahnlich an
Korper und Seele, schenken wollte.

Das gluckliche Kind wiurde mit Jubel begrufdt werden, die grofdte Sorgfalt und
Liebe finden, all des Wohlseins und Reichtums teilhaftig werden, den eine
einfluBreiche Familie zu spenden vermag. Wie ein Fest verstrichen ihnen die
Tage.

"Das Leben ist ein Gnadengeschenk der Liebe, eine fast unbegreiflich grolde
Gabe!" sprach die junge Frau, "und die Fulle der Gluckseligkeit soll im jensei-
tigen Leben noch wachsen, und zwar ewig und immer - ich fasse diesen Ge-
danken nicht!"

"Und der Gedanke ist in der Tat auch Ubermut des Menschen!" versetzte der
Mann. "Es ist im Grunde ein entsetzlicher Stolz, zu glauben, dal} man ewig
lebt - werden soll wie Gott! Waren es doch auch die Worte der Schlange, und
sie war der Luge Urheberin."

"Du zweifelst doch nicht an einem Leben im Jenseits?" fragte die junge Frau,
und es war, als gleite zum ersten Mal ein Schatten durch ihr sonniges Ge-
dankenreich.
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"Der Glaube verheildt es, die Priester sagen es!" sprach der junge Mann,
"aber gerade in all meinem Gluck fuhle und erkenne ich, dal} es ein Stolz, ein
ubermutiger Gedanke ware, ein anderes Leben nach diesem, eine fortge-
setzte Gluckseligkeit zu verlangen - ist uns nicht in dem Erdendasein so viel
gegeben, dall wir wohl zufrieden sein konnen und sein mussen?"

"Ja, uns ward es gegeben!" sagte die junge Frau, "allein wie vielen Tausen-
den ward nicht dieses Leben zu einer schweren Priufung; wie viele sind nicht
in diese Welt hineingeworfen worden, gleichsam zur Armut nur, zur Schande,
zur Krankheit und zum Ungluck; nein, wenn es kein Leben nach diesem
gabe, dann ware alles auf Erden zu ungleich verteilt, dann ware Gott nicht
die Gerechtigkeit!"

"Der Bettler dort unten hat Freuden, die er ebenso sehr schatzt, die ihn eben-
so grofld dunken, wie der Konig sie in seinem reichen Schlol3 hat!" versetzte
der Mann, "und glaubst du nicht, dal} das Arbeitstier, das geprugelt wird, hun-
gert und sich zu Tode schleppt, seine schweren Lebenstage empfindet! Das
Tier konnte auch ein jenseitiges ewiges Leben fordern, es ein Unrecht hei-
Ren, dal’ es nicht in ein hoheres Reich der Schopfung gestellt wurde!"

"In meines Vaters Haus sind viele Wohnungen, hat Christus gesagt"; antwor-
tete die junge Frau, "das Himmelreich ist das Unendliche, wie Gottes Liebe
unendlich ist - auch das Tier ist ein Geschopf Gottes, und ich glaube fest da-
ran, daf kein Leben verloren gehen wird, sondern all die Gluckseligkeit ge-
nielen wird, die es empfangen kann und die ihm genugt."

"Mir aber gentgt nun diese Welt!" rief der Mann und umschlang sein scho-
nes, liebliches Weib, rauchte eine Zigarre auf dem offenen Altan, wo die kuh-
le Luft erfullt war mit dem Duft der Orangen und Nelken; Musik und Kastag-
netten erklangen von der Stralde herauf, die Sterne flimmerten von oben he-
rab, und zwei Augen voller Liebe, die Augen seines Weibes, schauten ihn mit
dem ewigen Leben der Liebe an.

"Eine solche Minute," sprach er, "ist es wohl wert, dal} man geboren wird,
empfindet und - verschwindet!" und er lachelte; die junge Frau hob die Hand
mit mildem Vorwurf - und der Schatten auf ihrer Welt war wieder verschwun-
den, sie waren gar zu glucklich.

Und alles schien sich ihnen zu flgen, sie schritten voran in Ehre, in Wohlsein
und Freude; ein Wechsel fand zwar statt, aber nur ein Ortswechsel, keiner im
Genuf und in des Lebensfreude und Lust. Der junge Mann wurde von sei-
nem Konig als Gesandter an den kaiserlichen Hof in Rufdland geschickt, es
war ein Ehrenamt, seine Geburt und seine Kenntnisse gaben ihm ein Recht
zu diesem Posten; ein groRes Vermodgen besal} er, seine junge Frau hatte

Hans Christian Andersen: Eine Geschichte aus den Sanddiinen
Seite 2 von 30



ihm ein nicht geringeres eingebracht, sie war die Tochter eines reichen, ange-
sehenen Kaufmannes. Eines der grof3ten, besten Schiffe dieses Kaufherrn
sollte gerade in diesem Jahr nach Stockholm gehen, es wurde bestimmt, dal}
es die lieben Kinder, Tochter und Schwiegersohn, nach St. Petersburg fuhren
solle, und an Bord ward alles prachtig eingerichtet, reiche Teppiche fur die
FURe, Seide und Luxus Uberall.

Ein altes Heldenlied heildt: "Des Konigs von England Sohn"; der segelte auch
an Bord eines prachtigen Schiffes, der Anker ward ausgelegt mit rotem Gold,
jedes Tau mit Seide durchflochten - an dieses Schiff muf3te man unwillkurlich
denken, wenn man das aus Spanien sah, denn hier war dieselbe Pracht, und
derselbe Abschiedsgedanke drangte sich einem auf, der Gedanke:

Gott lasse uns alle in Freuden
einst wieder zusammenfinden!

Und der Wind blies schon seewarts an der spanischen Kuste, der Abschied
war nur ein kurzer; in wenigen Wochen wurden sie das Ziel ihrer Reise errei-
chen konnen; aber als sie auf die hohe See kamen, legte sich der Wind, das
Meer ward blank und still, die Sterne des Himmels strahlten, es waren gleich-
sam Festabende, die in der reichen Kajute verstrichen.

Endlich winschte man doch, dal} es ein wenig Luft und Fahrtwind geben
moge, aber er blies nicht, und erhob sich ja einmal der Wind, da war es im-
mer Gegenwind; so vergingen Wochen, ja volle zwei Monde, erst dann stellte
sich der rechte Wind ein, er blies aus Studwest; das Schiff fuhr auf der hohen
See zwischen Schottland und Jutland, und der Wind nahm zu, ganz wie in
der alten Weise von "Des Konigs von England Sohn."

Da gab es ein Wetter und Wolkengul3,

kein Land, keinen Schutz sie fanden,

und sie warfen ihr Ankergold -

doch der Wind blies westeinwarts auf Danemark.

Das ist nun lange her. Konig Christian der Siebente sal} damals auf dem da-
nischen Thron und war noch ein junger Mann. Vieles ist seit der Zeit gesche-
hen, vieles hat gewechselt und sich verandert; See und Moorland haben sich
in grinende Wiesen verwandelt, Heide ist Ackerland geworden, und im
Schutz der Westjuten-Hutten wachsen Apfelbaume und Rosen, wenn man
sie auch freilich suchen mul}, denn sie ducken sich vor dem scharfen West-
wind.

Man kann sich im westlichen Jutland so recht in die alte Zeit zurtuckverset-
zen, weiter zuruck als in die Regierungszeit Christian des Siebten; wie da-
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mals, so erstreckt sich auch jetzt in Jutland die braune Heide meilenweit hin
mit ihren Hanengrabern, ihren Luftspiegelungen, mit den sich kreuzenden
holprigen und sandigen Wegen; westwarts, wo grof3e Bache in die Fjorde
munden, breiten sich Wiesen und Moorland aus, umzaunt von hohen Sand-
dunen, die einer Alpenkette gleich sich mit ausgezackten Gipfeln gegen das
Meer hin erheben, sie werden nur von hohen Lehmabhangen unterbrochen,
von welchen die Fluten Jahr fur Jahr Riesenbissen abbeilen, so dal} die ja-
hen Kustenufer, wie durch Erdbeben erschuttert, einstiurzen. So sieht es dort
noch am heutigen Tage aus, so war es auch vor vielen Jahren, damals, als
die zwei Glucklichen drauflen auf dem reichen Schiff segelten.

Es war in dem letzten Tagen des Septembers, es war Sonntag und sonniges
Wetter, das Lauten der Kirchenglocken am Fjord von Nissum rollte dahin in
der Luft wie eine tdonende Kette; die Gotteshauser dort sind fast nur aus be-
hauenen Feldsteinen erbaut, jedes ist ein Stuckchen Felsen; die Nordsee
konnte Uber sie dahinbrausen, und sie wurden stehenbleiben; an den meis-
ten fehlte der Turm und die Glocken hingen dann im Freien zwischen zwei
Balken. Der Gottesdienst war zu Ende; die Gemeinde trat aus der Kirche auf
den Friedhof, wo damals wie heutzutage weder Baum noch Busch zu erbli-
cken war, nicht eine Blume war dort gepflanzt, nicht ein Kreuz auf die Graber
hingelegt; knorrige Hugel zeigen an, wo die Toten eingesenkt sind, schnei-
dendes Gras, vom Winde gepeitscht, uberwuchert den ganzen Kirchhof; ir-
gendein einzelnes Grab hat vielleicht ein Grabmal aufzuweisen, das heil3t, ei-
nen, fast verwitterten Holzblock, zugehauen in der Form eines Sarges; der
Holzblock ist dann aus dem Walde der jutlandischen Westgegend geholt, und
der Wald dieser Gegend ist das wilde Meer, dort wachsen fur den Kustenbe-
wohner die behauenen Balken, Bohlen und Holzer, welche die Brandung ihm
ans Land fuhrt. Der Wind und die Seenebel verwittern bald das Holz; ein sol-
cher Holzblock war hier auf ein Kindergrab von lieben Handen hingetragen,
und eine der Frauen, die aus der Kirche kamen, schritt auf das Grab zu; sie
blieb vor dem Grab stehen und lief3 ihre Blicke auf dem verwitterten Grabmal
ruhen; wenige Augenblicke spater trat inr Mann zu ihr heran; beide sprachen
kein Wort, er ergriff aber ihre Hand, und sie wanderten vom Grab auf die
braune Heide hinaus, uber Moor und Wiese dahin auf die Sanddunen zu: lan-
ge Zeit gingen Sie schweigend nebeneinander her.

"Das war heute eine gute Predigt," sprach der Mann, "hatte man nicht den
lieben Gott, man hatte gar nichts!"

"Ja," versetzte die Frau, "er schenkt Freude und Betrubnis, und er hat das
Recht dazu! Morgen ware unser kleiner Knabe funf Jahre alt geworden, hat-
ten wir ihn behalten durfen."
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Es Kommt nichts dabei heraus, dal} du trauerst, Frauchen," sagte der Mann.
"Ist der Knabe doch gut davongekommen! Er ist ja dort, wowir durch unser
Gebet hinkommen wollen!"

Und darauf sprachen sie nichts weiter und gingen auf ihr Haus zwischen den
Sanddlnen zu; plotzlich erhob sich von einer dieser Dinen, an der das
Strandgras den Sand nicht mit seinen langen Wurzelgeflecht festhielt, gleich-
sam eine dicke Rauchwolke, ein Windstol3 bohre sich in die Dunen und wir-
belte die feinen Sandteilchen hoch auf, noch ein Windstol3, und all die mit Fi-
schen zum Trocknen behangenen, ausgespannten Schnure schlugen mit
Macht gegen die Wand des Hauschens, und alles war wieder still; die Sonne
strahle warm herab.

Mann und Frau traten ins Haus; bald hatten sie sich ihrer Sonntagskleider
entledigt, und wieder hinaustretend, eilten sie nun Uber die Dinen, die wie
ungeheure Wogen aus Sand, plotzlich in ihrer Bewegung aufgehalten, das-
tanden; der Sandhafer und das Dlnengras mit ihren blaugrinen Halmen ga-
ben dem weilen Sand etwas Farbe. Ein paar Nachbarn kamen noch hinzu,
man war einander behilflich, die Boote hoher auf den Sand hinaufzuziehen;
der Wind blies jetzt gewaltiger als zuvor, er war scharf und kalt, und als die
zuruck uber die Dunen eilten, wehten ihnen Sand und scharfe Steinchen ins
Gesicht, die Wellen tirmten sich mit weillen Schaumkronen hoch auf, und
der Wind schnitt den Kamm ab, daf® der Schaum weit umherspritzte.

Der Abend kam heran, in der Luft tonte ein heranschwellendes Sausen, heu-
lend, klagend, wie eine Heerschar verzweifelter Geister, es uUbertonte das
drohnende Rollen des Meeres, obwohl das Fischerhaus ganz in seiner Nahe
lag. Der Sand prasselte an die Fensterscheiben, und zuweilen kam ein Wind-
stol} so gewaltig heran, daly das Hauschen gleichsam in seinem Grund er-
bebte. Es war finster, doch gegen Mitternacht wurde der Mond aufgehen.

Die Luft klarte sich auf, aber der Sturm raste in seiner ganzen gewaltigen
Macht Uber das tief aufgewuhlte Meer dahin. Die Fischersleute hatten schon
langst ihr Lager aufgesucht, allein bei dem Unwetter war nicht daran zu den-
ken, ein Auge zu schliel3en; da klopfte es an das Fenster, die Tur tat sich auf,
und jemand sagte:

"Ein grol3es Schiff liegt fest auf dem aulersten Riff!" Mit einem Sprung waren
die Fischersleute vom Lager auf und in den Kleidern.

Der Mond war aufgegangen, es ware hell genug gewesen, um zu sehen, hat-
te man die Augen wegen der Wirbel des Flugsandes auftun konnen; es war
ein Wind, dald man sich gleichsam auf denselben legen konnte; nur mit gro-
Rer Muhe, zwischen den Windstolien dahinkriechend, gelangte man Uber die
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Dunen hinweg, und hier nun flog wie Schwanendaunen in der Luft der Salzi-
ge Gischt und Schaum vom Meere hoch empor, das sich wie ein rollender,
kochender Wasserfall gegen die Kuste walzte. Ein geubtes Auge gehorte
dazu, um das Fahrzeug draufden zu erblicken; es war ein prachtiger Zwei-
master; gerade jetzt hoben die Fluten es Uber das Riff; drei, vier Kabellangen
aulRerhalb der gewohnlichen Brandung, es trieb gegen das Land an, lief auf
das zweite Riff auf und sal} fest. Hilfe zu bringen war eine Unmaoglichkeit, die
See war zu gewaltig, sie schlug gegen das Schiff und rollte immerfort Uber
dasselbe hinweg. Man glaubt die Notschreie, die Angstrufe der dem Tode Ge-
weihten zu vernehmen, man gewahrte die emsige, hilflose Tatigkeit an Bord.
Jetzt rollte eine Woge heran, die wie ein zermalmendes Felsstick auf den
Bugspriet sturzte, der wurde dem Schiff entrissen. Das Heck hob sich hoch
uber die Flut. Zwei Menschen sprangen zu gleicher Zeit, einander umschlin-
gend, in die Fluten - ein Augenblick - und eine der grofldten Wellen, die gegen
die Dunen rollten, warf einen Korper auf die Kuste - es war ein Welib, eine
Leiche, wie die Schiffer dachten; ein paar von den Frauen erfalten sie,
glaubten noch Leben in ihr zu spuren, man brachte die Fremde uber die DU-
nen hinweg in die Fischerhitte. Wie schon und fein war sie, gewil} eine vor-
nehme Dame. Sie legten sie in das armliche Bett, aber es war schon warm.

Das Leben kehrte inr wieder, aber im Fieber; sie wuldte nichts von dem, was
geschehen war oder wo sie sich befand, und so war es ja gerade gut, denn
alles, was ihr lieb und wert war, lag auf dem Meeresgrund; es erging Schiff
und Menschen draul3en, wie es das Heldenlied von "Des Konigs von England
Sohn" singt.

Es war ein Grauen zu sehen -
in Stucke klein das Schiff verwehen.

Wrackstiicke und Spéne trieben an Land, sie war die einzig Uberlebende von
allen an Bord. Noch fegte der Wind heulend Uber die Kuste. Einige kurze Au-
genblicke schien sie zu ruhen, aber bald traten Schmerzein ein, und ein
Angstschrei tonte von ihren Lippen, sie schlug ihre wunderbar schonen Au-
gen auf, sprach einige Worte, aber niemand hier verstand sie.

Und sieh, als Lohn fur Kampf und Schmerzen hielt sie in ihren Armen ein
neugeborenes Kind, ein Kind, das auf einem Prachtlager, umwallt von seide-
nen Vorhangen in dem reichen Hause hatte ruhen sollen! Es hatte mit Jubel
begruf’st werden sollen zu einem Leben reich an allen Gutern der Erde, und
jetzt hatte es Gott in diesem armen Winkel geboren werden lassen!

Die Fischersfrau legte das Kind an die Brust der Mutter, aber es lag an einem
Herzen, dal} nicht mehr schlug, sie war tot. Das Kind, dessen Amme Reich-
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tum und Gluck hatte sein sollen, war in die Welt hineingeworfen, in die Sand-
dinen von der See hineingespult worden, um das Los und die schweren
Tage der Armen zu kosten. Und wieder kommt uns hier in den Sinn das alte
Lied von dem englischen Konigssohn, in welchem auch der damals durch
Ritter und Knappen uUblichen Ausplinderung der vom Schiffboruch Erretteten
gedacht wird.

Eine Strecke sudlich von dem Nissumfjord war das Schiff gestandet. Die har-
ten, unmenschlichen Zeiten, in denen die Bewohner der Westkuste Jutlands
den Schifforichigen Boses zufugten, wie man erzahlt, waren damals schon
langst voruber; Liebe und Mitgefuhl, Aufopferung fur die Schifforichigen wa-
ren dort zu finden, wie sie in unserer Zeit zu finden sind und in edlen Zugen
hervorleuchten; die sterbende Mutter und das elende Kind hatten uberall, wo-
hin der Wind sie auch geweht hatte, Sorgfalt und Pflege gefunden, aber nir-
gends inniger als bei der armen Fischersfrau, die noch gestern schweren
Herzens an dem Grab gestanden hatte, welches ihr Kind barg, das heute funf
Jahre alt geworden ware, wenn Gott ihm zu leben vergonnt hatte. Niemand
wulte, wer das fremde tote Weib war oder wohl sein konnte. Die Wrackstu-
cke des Schiffes sprachen kein Wort hiervon.

Nach Spanien, in das reiche Haus, kam niemals ein Brief oder eine Botschaft
uber das Geschick der Tochter und des Schwiegersohnes, sie waren nicht an
dem Ort ihrer Bestimmung angelangt, heftige Stirme hatten wahrend der
letztverflossenen Wochen gerast; man harrte Monate. "Total gescheitert; alle
untergegangen!" das erfuhr man endlich. Aber in den Dunen bei Huusby, in
dem Fischerhause, hatte die reiche spanische Familien nun einen kleinen
Sproliling.

Wo Gott zweien Nahrung beschert, findet der dritte wohl auch eine Mahlzeit,
und in der Tiefe des Meeres gibt es schon ein weiteres Gericht Fische fur ei-
nen hungrigen Magen. Jurgen nannte man den Knaben.

"Er ist gewild ein Judenkind," hiel3 es, "er sieht so schwarz aus!" Es konnte
auch ein Italiener oder Spanier sein, sagte der Pfarrer. Der Fischersfrau
schien es aber, als seien diese drei Nationen ganz gleich, und sie trostete
sich mit dem Gedanken, dal} das Kind als Christ getauft war.

Der Knabe gedieh, das adelige Blut blieb warm und kraftigte sich bei der
armlichen Kost, er wuchs heran in dem geringen Haus; der danische Dialekt,
wie ihn der Westjute spricht, wurde seine Sprache. Der Granatkern aus dem
Boden Spaniens wurde eine Strandhaferpflanze auf der Kiste von Westjut-
land. So kann es einem Menschen ergehen! An diese Heimat klammerte er
sich mit den erstjahrigen Wurzeln seines Lebens. Hunger und Kalte, Drang-
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sal und Not armer Leute sollte er kennenlernen, aber auch der Armen Freude
genielden.

Das Kindesalter hat fur jeden seine Lichthohen, die spater durchs ganze Le-
ben hindurchsrahlen. Wie hatte er doch vollauf Freude am Spiel; die ganze
Kuste, meilenweit, lag voll Spielzeug, sie war ein Mosaik aus Steinen, rot wie
Korallen, gelb wie Bernstein und weild und gerundet, als seien es Vogeleier,
in allen Farben und alle geschliffen und geglattet vom Meer. Selbst das ge-
bleichte Fischskelett, die im Winde getrockneten Wasserpflanzen des See-
tangs, schimmerndweil3, lang und schmal, wie leinene Bander, flatternd zwi-
schen den Steinen, waren wie alles zum Spielen und zur Freude fur das
Auge und den Gedanken da; und der Knabe war ein aufgeweckter Kopf, viele
und grofRe Fahigkeiten wohnten in ihm. Wie leicht behielt er im Gedachtnis
die Geschickten und Lieder, die er horte, und wie fingerfertig war er! Aus Stei-
nen und Muschelschalen setzte er ganze Schiffe und Bilder zusammen, mit
denen man die Stube ausputzen konnte; er kdnne seine Gedanken merkwur-
dig in einen Stecken schnitzen, sagte die Pflegemutter, und der Knabe sei
doch noch sehr jung und klein! Herrlich klang seine Stimme, jede Melodie
flold sogleich von seiner Zunge. Viele Saiten waren in der Brust gespannt, die
hatten in die Welt hinausklingen kdnnen, wenn er anderswohin gestellt wor-
den ware als in das Fischerhaus an der Nordsee.

Eines Tages strandete wieder ein Schiff hier; unter anderem schwamm eine
Kiste mit seltenen Blumenzwiebeln ans Land; einige wurden in den Kochtopf
getan, man glaubte, sie seien geniel3bar, andere lagen und vermoderten im
Sande, sie gelangten nicht zu ihrer Bestimmung, die Farbenpracht zu entfal-
ten, die ihnen innewohnte - wlrde es wohl Jurgen besser ergehen? Die Blu-
menzwiebeln hatten bald ihre Rolle ausgespielt, er hatte noch die Jahre sei-
ner Lehrzeit vor sich.

Weder ihm noch irgend einem andern fiel es auf, wie einsam und einformig
der Tag auf ihrer Scholle verstrich, gab es doch vollauf zu tun und zu sehen.
Das Meer selber war ein grof3es Lehrbuch, jeden Tag bot es ein neues Blatt
dar. Meeresstille, Brandung, Kuhle und Sturm, Strandungen waren die Glanz-
punkte; der Kirchenbesuch war ein Festbesuch, doch von den Festbesuchen
zeichnete sich im Fischerhaus selber namentlich einer aus, der besonders
willkommen war, er wiederholte sich zweimal jahrlich, es war der Besuch des
Bruders von Jurgens Pflegemutter, des Aalbauern aus Fjaltring, oben in der
Nahe des Bowberges; er kam in einem rotangestrichenen Wagen, gefullt mit
Aalen, der Wagen war verschlossen und verdeckt wie eine Kiste und bemalt
mit blauen und weilden Tulpen; er wurde von zwei fahlgelben Ochsen gezo-
gen, und Jurgen durfte diese Ochsen lenken.
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Der Aalbauer war ein guter Kopf, ein frohlicher Gast, er fuhrte ein Lagel voll
Branntwein mit sich. Jedermann bekam aus demselben ein Schnapsglas
oder eine Tasse voll, wenn es an Schnapsglasern fehlte, selbst Jurgen be-
kam einen grofden Fingerhut voll, damit er den fetten Aal verdauen konne,
sagte der Aalbauer und erzahlte dann immer wieder dieselbe Geschichte,
und wenn man ihm darob zulachelte, erzahlte er sie denselben Zuhorern so-
fort noch einmal. Da Jurgen wahrend seiner ganzen Kindheit und selbst spa-
ter aus dieser Geschichte des Aalbauern mehrere Redensarten gebrauchte
und uberhaupt die Geschichte vielfach zur Anwendung brachte, so miussen
wie sie wohl einmal mitanhoren.

"In die Bucht gingen die Aale, und die Aalmutter sagte zu ihren Tochtern, die
sie um Erlaubnis baten, die Bucht eine kleine Strecke hinaufwandern zu dur-
fen: "Geht nicht zu weit, der hafdliche Aalstecher konnte leicht kommen und
euch alle wegschnappen!" Aber sie gingen zu weit hinaus, und von acht
Tochtern kehrten nur drei zur Aalmutter wieder zurtck, und diese jammerten:
"Wir waren blof} ein wenig vor die Tur gegangen, als gleich der halliche Aal-
stecher kam und funf unserer Geschwister zu Tode stach." - "Die kommen
schon wieder!" sprach die Aalmutter.- "Nein," sagten die Tochter, "Denn er
verspeiste sie." - "Sie kommen schon wieder!" sagte die Aalmutter. - "Aber er
trank Branntwein darauf!" versetzten die Tochter. - "Au, au" dann kehren sie
nimmer wieder!" heulte die Aalmutter, "der Branntwein begrabt die Aale." -
"Und deshalb mul3 man immer ein Glas Branntwein zu dem Gericht trinken!"
sagte der Aalbauer.

Und diese Geschichte wurde der Flittergoldfaden, der humoristische Faden
im Leben Jurgens. Auch er wollte gern ein wenig vor die Tur gehen und ein
wenig die Bucht hinauf, das heil3t, mit einem Schiff in die Welt hinaus, und
die Mutter sprach wie der Aalbauer, "es gibt so viele schlechte Menschen,
Aalstecher!" Doch ein wenig uber die Sanddunen hinaus, nur ein wenig in die
Heide hinein muldte er, und das gelang ihm denn auch. Vier frohliche Tage,
die lichtesten seiner Kindheit, rollten herauf, die ganze Herrlichkeit und
Schonheit Jatlands, alle Freuden, aller Sonnenschein der Heimat lag in ih-
nen; er sollte zu einem Festgelage - ein Leichenschmaus war es allerdings.

Ein wohlhabender Verwandter der Fischerfamilie war gestorben; das Gehoft
lag tief im Lande, ostwarts, einen Strich gegen Norden, wie es hiel3. Vater
und Mutter mufdten dorthin, Jurgen sollte mit. Von den Dlinen kamen sie uber
Heide und Moorland an die grine Wiese, wo der Skjernflu® sich seine Bahn
bricht, der Flufd mit den vielen Aalen, wo Aalmutter mit ihren Tochtern wohn-
te, die von schlechten Menschen gefangen und zerschnitten wurden: doch
besser hatten die Menschen gar oft gegen ihre Mitmenschen nicht gehandelt;
auch Herr Ritter Bugge wurde von bosen Menschen ermordet, und wie gut
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man ihn auch nannte, wollte er doch den Baumeister totschlagen, wie es in
einer alten Legende heil’t, der ihm sein Schlo® mit den dicken Mauern und
Tdrmen errichtet hatte, wo Jurgen mit seinen Pflegeeltern stand, wo der Flul
in die Bucht fallt. Die Auffahrt auf den SchloRwall war noch Ubriggeblieben,
rote, zerbrockelte Mauerstucke lagen ringsumher. Hier hatte Ritter Bugge, als
der Baumeister ihn verlassen hatte, zu seinem Knappen gesagt: "Geh ihm
nach und sage: Meister, der Turm wackelt! Wendet er sich um, so schlagst du
ihn tot und nimmst ihm das Geld ab, das ich ihm gab, wendet er sich aber
nicht um, so laldt du ihn in Frieden ziehen!" Der Knappe gehorchte, und der
Baumeister antwortete und sah sich nicht um: "Der Turm wackelt beileibe
nicht, aber dereinst wird aus dem Westen ein Mann in einem blauen Mantel
kommen, der wird ihn zum Wackeln bringen!" Und so geschah es hundert
Jahre spater, die Nordsee brach ein, und der Turm brach zusammen, doch
der damalige Besitzer des Schlosses, Prebjorn Gyldenstjerne, baute hoher
hinauf, wo die Wiese aufhort, ein neues Schlof3 und das steht heute noch, es
ist Norre Vosborg.

An diesem voruber ging die Reise Jurgens und seiner Pflegeeltern; wahrend
der langen Winterabende hatte man ihm davon erzahlt, jetzt sah er den Her-
renhof mit seinen doppelten Graben, mit Baumen und Gebusch; der Wall, mit
Farnkrautern Uberwuchert, erhob sich innerhalb des Grabens; aber das
schonste waren die hohen Linden, die bis an die Dachfenster reichten und
die Luft mit sufdem Duft erflllten. In einer Ecke des Garten nach Nordwesten
zu stand ein grofder Busch mit Bluten, gleich Winterschnee im Sommergrun,;
es war ein Holunderbusch, der erste, welchen Jurgen so hatte blihen sehen;
den und die Linden vergald er nie, die Kinderseele barg diese Erinnerungen
voll Duft und Herrlichkeit fur den alten Mann.

Von Norre Vosborg an, wo der Holunder bluhte, ging es bequemer weiter,
denn sie trafen andere Gaste, die auch zu der Leichenfeier wollten und die
zu Wagen waren; zwar muldten die drei hinten im Wagen auf einer kleinen
Kiste sitzen, aber es war doch besser, als zu gehen, meinten sie. Die Reise
ging nun zu Wagen uber die holperige Heide dahin; die Ochsen, die den Wa-
gen zogen, blieben dann und wann stehen, wo ein frischer Rasenfleck zwi-
schen dem Heidekraut zum Vorschein kam, die Sonne schien warm, und
wunderlich war es zu sehen, wie weit in der Ferne gleichsam ein Rauch wog-
te, und dieser Rauch war doch klarer als die Luft, er war durchsichtig, es war,
als rollten und tanzten die Lichtstrahlen Uber die Heide dahin.

"Das ist der Lokemann, der seine Schafherde treibt," hiel3 es, und das war
genug gesagt, um die Phantasie Jurgens zu wecken, ihm schien es, als fuh-
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ren sie nun in das Land der Marchen hinein und waren doch in der Wirklich-
keit. Wie war es hier stilll Weit und grol} dehnte sich die Heide aus, aber
gleich einem kostlichen Teppich; das Heidekraut bluhte, die zypressengrinen
Wacholderbusche und die frischen Eichenscholllinge ragten gleich Buketts in
der Heide hervor; wie einladend, um sich hier zu tummeln, waren nur nicht
die vielen giftigen Nattern dagewesen, von denen sprach man und von den
vielen Wolfen, die es hier gegeben hatte, weshalb auch der Kreis noch Wolfs-
borg-Kreis hield. Der alte Mann, der die Ochsen lenkte, erzahlte, wie zu Leb-
zeiten seines Vaters die Pferde hier oft einen harten Kampf gegen die jetzt
ausgerotteten wilden Tiere hatten bestehen mussen und dal} er eines Mor-
gens, als er hierher kam, um die Pferde zu holen, eines von ihnen gefunden
hatte, das mit beiden Vorderhufen auf einem Wolf stand, den es getotet hatte,
wie aber auch das Fleisch von den Beinen des Pferdes ganz heruntergebis-
sen gewesen war.

Zu schnell ging der Weg Uber die Heide und den tiefen Sand. Sie hielten vor
dem Trauerhaus, woselbst es vollauf Gaste gab, drinnen und drauf’en; Wa-
gen reihte sich an Wagen, Pferde und Ochsen grasten auf der mageren Wei-
de; groRe Sanddinen, wie zu Hause an der Nordsee, erhoben sich hinter
dem Gehoft und erstreckten sich weit und breit. Wie waren die hier heraufge-
kommen, drei Meilen ins Land hinein und ebenso hoch und grol} wie die an
der Meereskuste? Der Wind hatte sie gehoben und getragen, sie hatten auch
ihre Geschichte.

Psalmen wurden gesungen, geweint wurde auch von einigen alten Leuten,
sonst war alles frohlich und vergnugt, wie es Jurgen schien, Essen und Trin-
ken gab es in Hulle und Fulle, die herrlichsten fetten Aale, und auf diese muf3
man Branntwein giel3en, "das fesselt den Aal," hatte der Aalbauer gesagt,
und die Worte wurden freilich hier zur Tat.

Jurgen ging hier ein und aus; am dritten Tage fuhlte er sich wie zu Hause, wie
in dem Fischerhaus an den Sanddunen, wo er seine friheren Tage alle ver-
lebt hatte. Hier auf der Heide war freilich ein ganz anderer Reichtum, hier wu-
cherten Blumen und Preiselbeeren und Heidelbeeren, so grol3 und so suf
und in solchen Mengen, dal} sie beim Auftreten zerquetscht wurden, so dal}
das Heidekraut von dem roten Saft troff.

Hier ein Hunengrab, dort ein zweites; Rauchsaulen hoben sich in die stille
Luft, es sei der Heidebrand, hiel} es, der leuchtete schon am spaten Abend.
Jetzt kam der vierte Tag heran, und mit dem ging der Leichenschmaus zu
Ende - nun ging es wieder von den Landdunen in die Stranddinen.
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"Unsere sind doch die richtigen!" sagte der alte Fischer, Jurgens Pflegevater,
"Diese hier haben keine Macht."

Und man sprach davon, wie die Sanddunen so ins Land hineingekommen
waren, und das war alles sehr begreiflich. An der Kiste war eine Leiche auf-
gefunden worden, die Bauern hatten sie auf dem Kirchhof begraben,da be-
gann der Sandsturm, das Meer brach gewaltsam ein; ein kluger Mann im
Kirchspiel riet, das Grab zu 6ffnen und nachzusehen, ob nicht der Begrabene
da liege und an seinem Daumen lutsche, denn dann ware es ein Meermann,
den sie begraben hatten, und das Meer wurde nicht ruhen, bis es ihn wieder
geholt habe; das Grab wurde geodffnet - und richtig, er lag da und lutschte an
dem Daumen, und nun legten sie ihn auf einen Karren, spannten zwei Och-
sen vor denselben, und wie von einer Natter gebissen jagten sie nun dahin
mit dem Meermann uber Heide und Moorland in das Meer hinaus, da hielt
der Flugsand inne, aber die Dunen liegen noch da. Dies alles horte und be-
hielt Jurgen im Gedachtnis aus den glucklichsten Tagen seiner Kindheit, den
Tagen des Leichenschmauses.

Wie herrlich war das, hinauszukommen in fremde Gegenden und fremde
Menschen zu sehen, und er sollte noch weiter kommen. Er war keine vier-
zehn Jahre als, noch ein Kind; er ging auf ein Schiff, kam hinaus, um zu er-
fahren, was die Welt gibt: boses Wetter, starken Seegag, bosen Sinn, harte
Menschen lernte er kennen, er wurde Schiffsjunge! Schlechte Kost, kalte
Nachte, Prugel und Faustschlage gab es; da spurte er etwas in seinem hoch-
adeligen spanischen Blut, das gleichsam aufwallte und mit bitteren Worten
ihm die Lippen schaumen machte - aber es war doch wohl das kllgste, sie
wieder zu verschlucken, und das war ein Gefuhl, wie es dem Aal zumute sein
mulfd, wenn er gehautet, zerschnitten und in die Bratpfanne gelegt, wird.

"Ich komme wieder!" sprach es in seinem Innern. Er sah die spanische Kuste,
das Vaterland seiner Eltern, die Stadt selbst, wo sie in Wohlstand und Gluck
gelegt hatten, sah er, aber er wuldte nicht von Heimat und Familie, seine Fa-
milie wuldte noch viel weniger von ihm.

Der arme Schiffsjunge durfte auch nicht an Land gehen - doch am letzten
Tag, an dem das Schiff hier im Hafen lag, kam er ans Land; es sollten ver-
schiedene Einkaufe gemacht werden, und er sollte sie an Bord tragen.

Da stand Jurgen in schlechten Kleidern, die sahen aus, als seien sie im Gra-
ben gewaschen und im Schornstein getrocknet worden; zum ersten Mal sah
er, der Dunenbewohner, eine grolde Stadt. Wie waren doch die Hauser hoch,
die Strallen ganz mit Menschen Uberfullt, einige drangten hier-, andere dort-
hin, es war wie ein ganzer Mahlstrom von Stadtern und Bauern, von Mon-
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chen und Soldaten, ein Schreien und Rufen, ein Klingeln von Esel- und Maul-
eselglockchen, die Kirchenglocken lauteten sogar dazwischen! Sang und
Klang, Hammern und Klopfen durcheinander; jeder Berufsstand hatte seine
Werkstatt im Hausflur oder auf dem Burgersteig, und dazu brannte die Sonne
so heil3, die Luft war so schwul, es war, als befande man sich in einem Back-
ofen voll Mistkafern, Maikafern, Bienen und Fliegen, es summte und brumm-
te; Jurgen wuldte weder wo er ging, noch wo er stand. Da erblickte er aber
gerade vor sich das machtige Portal des Doms, die Lichter strahlten heraus
aus den dunklen Wolbungen, und ein Duft von Weihrauch stromte ihm entge-
gen. Selbst der armste Bettler in Lumpen wagte sich die Treppe hinan in den
Tempel. Der Matrose, dem Jurgen mitgegeben war, nahm den Weg durch die
Kirche, und Jurgen stand im Heiligtum. Bunte Bilder strahlen auf goldenem
Grund; die Gottesmutter mit dem Jesuskind stand auf dem Altar, umgeben
von Lichtern und Blumen, Priester in festlichen Gewandern sangen; und
schon geschmuckte Chorknaben schwenkten die silbernen Rauchergefale,
welche Herrlichkeit, welche Pracht sah er hier, es durchstromte seine Seele,
es uUberwaltigte ihn; die Kirche und der Glaube seiner Eltern umfingen ihn
und schlugen einen Akkord in seiner Seele an, so dal} ihnmTranen in die Au-
gen traten.

Von der Kirche ging es auf den Marktplatz, hier bekam er eine Menge Ellwa-
ren zu tragen; der Weg bis zum Hafen war nicht kurz, mide und Uberwaltigt
von den wechselnden Eindricken ruhte er einige Augenblicke aus vor einem
prachtigen Haus mit marmornen Saulen, Statuen und breiten Treppenaufgan-
gen; hier lehnte er seine Last an die Mauer, da trat ein betref3ter Tursteher
hervor, erhob seinen silberbeschlagenen Stock gegen ihn und jagte ihn fort,
ihn - den Enkel des Hauses; aber das wul3te niemand dort, er selber am al-
lerwenigsten. Und nachher ging es wieder an Bord; Knuffe und harte Worte,
wenig Schlaf und viel Arbeit - so hatte er denn auch das versucht! Und es soll
gar gut sein, in der Jugend Boses zu leiden, sagt man - ja, wenn das Alter
dann Gutes bringt.

Seine Verdingzeit auf dem Schiff war abgelaufen, das Fahrzeug lag wieder
bei Ringkjobing in Jutland, er kam an Land und nach Hause in die Sanddu-
nen bei Huusby, allein die Pflegemutter war gestorben, wahrend er auf der
Reise gewesen war.

Ein strenger Winter folgte dem Sommer, Schneestlirme jagten Uber Meer und
Land dahin, man hatte Muhe, irgendwohin zu gelangen. Wie unterschiedlich
war doch alles in dieser Welt verteilt! Hier heftige Kalte und Schneestirme,
wahrend im spanischen Land brennende Sonnenglut und starke Hitze
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herrschten; und doch, wenn es hier in der Heimat einen recht frostklaren Tag
gab und Jurgen die Schwane in Scharen uber das Meer landeinwarts nach
Vosborg hinausziehen sah, schien es ihm doch, als wenn man hier am leich-
testen atme, und auch hier war herrlicher Sommer! In Gedanken sah er dann
die Heide blihen und wuchern mit reifen, saftigen Beeren, sah den Holunder
und die Linden bei Vosborg in Blute stehen; dorthin multe er doch noch ein-
mal.

Der Fruhling kam heran, die Fischerei begann, Jurgen war dabei ein tlchtiger
Gehilfe; er war gewachsen im verflossenen Jahr und war flink bei der Arbeit,
er war voll Leben, er konnte schwimmen, Wasser treten, sich wenden und
tummeln drauf3en in den Fluten, oft warnte man ihn, sich vor den Schwarmen
der Makrelen zu huten; die packen den besten Schwimmer, ziehen ihn hinab,
fressen ihn auf, und fort ist er; aber das wurde nicht Jurgens Los.

Beim Nachbarn in der Dune war ein Knabe namens Martin, mit dem Jurgen
sich gut vertrug; beide nahmen auf ein und demselben Schiff nach Norwegen
Dienst, gingen auch zusammen nach Holland, und sie hatten nie Zank mitei-
nander, aber Zank kann es einmal leicht geben, und ist man von Natur aus
heftig, so zeigt man leicht etwas zu starke Gebarden, und das tat Jurgen ein-
mal bei einer Gelegenheit, als sie an Bord in Streit gerieten Uber gar nichts.
Sie sallen gerade hinter der Kajute und al3en aus einem tonernen Teller, wel-
chen sie zwischen sich gestellt hatten; Jurgen hielt sein Taschenmesser in
der Hand, zlckte es gegen Martin und wurde dabei kreideweil® und blicke
bos aus den Augen. Und Martin sagte nur: "Ach so, du bist einer von denen,
die das Messer ziehen!"

Kaum war das gesagt, so fiel auch die Hand Jurgens herab, er erwiderte kei-
ne Silbe, al} weiter und ging darauf an seine Arbeit; als sie sich wieder aus-
ruhten, trat er auf Martin zu und sagte:

"Schlage mich nur geradezu ins Gesicht! Ich habe es verdient! Ich habe so
etwas wie einen Topf in mir, der Uberkocht!" - "Lal} das man gut sein!" sprach
Martin, und darauf waren sie fast doppelt so gute Freunde wie vorher, ja, als
sie spater nach Hause in die Dunen kamen und ihre Erlebnisse erzahlten,
wurde auch dieses erzahlt, und Martin sagte, Jurgen sei zwar heftig, aber ein
guter Kerl. Jung und gesund waren sie beide, wohlgewachsen und stark,
aber Jurgen war der gewandtere.

In Norwegen ziehen die Bauersleute auf die Berge und fuhren das Vieh auf
die Hohen, um es dort zu weiden; an der Westkuste Jutlands hat man zwi-
schen den Sanddunen Hutten errichtet, die aus Wrackteilen gezimmert und

Hans Christian Andersen: Eine Geschichte aus den Sanddiinen
Seite 14 von 30



mit Heidetorf und Heidekraut gedeckt sind, Schlafstellen befinden sich rings
an den Wanden, in ihnen schlaft und wohnt das Fischervolk wahrend der ers-
ten Fruhlingszeit. Jeder Fischer hat seine Gehilfin, seine Schaffnerin wie sie
genannt wird, deren Tun besteht darin, den Koder an die Fischhaken zu ste-
cken, die Fischer, wenn sie an Land kommen, mit Warmbier zu empfangen,
ihnen Essen zu bereiten, wenn sie ermudet und hungrig in die Hutte zurtck-
kehren. Ferner schleppen die Schaffnerinnen die Fische vom Boote weg,
schneiden sie auf, nehmen sie aus und haben viel zu tun.

Jurgen, sein Vater, ein paar andere Fischer und deren Schaffnerinnen hatten
eine Hutte gemeinsam; Martin wohnte in der Nachbarhutte. Eins von den
Madchen, namens Else, hatte Jurgen von Kindheit an gekannt, sie sahen
sich gern und hatten in vielen Dingen denselben Sinn, aber im AuReren wa-
ren sie ganz und gar verschieden: er war braun, sie war weil3 und hatte
flachsgelbes Haar und Augen so blau wie das Meer bei Sonnenschein. Eines
Tages, als sie zusammen gingen und Jurgen ihre Hand in der seinigen hielt,
recht fest und innig hielt, sagte sie zu ihm:

"Jurgen, ich habe etwas auf dem Herzen! Lal} mich Schaffnerin bei dir sein,
denn du bist mir wie ein Bruder. Martin aber, der mich gemietet hat - er und
ich sind Liebesleute, doch das brauchst du den andern nicht zu erzahlen."
Und es war Jurgen, als wenn der Flugsand sich unter ihm bewegte, er sagte
kein Wort, nickte aber mit dem Kopf und das bedeutete so viel wie "ja"; mehr
war nicht notig, aber er fuhlte mit einem Mal in seinem Herzen, dal} er Martin
nicht ausstehen konnte, und je langer er dariber nachsann, so hatte er friher
nie an Else gedacht, desto klarer wurde es ihn, dald Martin ihm das einzige,
das er lieb hatte, gestohlen hatte, und was war wirklich Else, jetzt war es ihm
plotzlich Klar.

Ist die See einigermalien bewegt und kehren die Fischer in ihrem grol3en
Boot zurtick, dann sieh einmal, wie sie Uber die Riffe hinwegsetzen: einer der
Leute steht aufrecht im Vorderteil des Bootes, die andern geben auf ihn acht,
sitzen an den Rudern, die sie vor dem Riff so gebrauchen, als wollten sie
nicht an Land, sondern in die See hinaus, so lange, bis endlich derjenige, der
im Boot aufrecht steht, ihnen ein Zeichen gibt, dal} jetzt die grof’ere Woge
herankommt, die das Boot uber das Riff hebt; und das Boot wird nun auch
hochgehoben, dermallen gehoben, da® man vom Land aus seinen Kiel er-
blickt, im nachsten Augenblick ist das ganze Fahrzeug von den hohen Wellen
ganzlich dem Auge entruckt, weder Boot noch Leute noch Mast sind zu se-
hen, man kdnnte glauben, das Meer habe sie alle verschlungen; wenige Au-
genblicke aber, und sie tauchen so empor, als krieche ein groRes Seetier die
Woge hinan, die Ruderstangen bewegen sich, als habe das Tier Beine; beim
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zweiten und dritten Riff geht es wie beim ersten, und nun springen die Fi-
scher ins Wasser, ziehen das Boot ans Land, jeder Wellenschlag ist ihnen
behilflich und bringt es einen guten Ruck vorwarts, bis sie es endlich aus
dem Bereich der Brandung heraus haben.

Ein falscher Befehl vor dem Riff, nur ein Zaudern, und sie scheitern unfehl-
bar. "Dann ware es mit mir vorbei und auch mit Martin!" Der Gedanken Uber-
kam Jurgen draulRen auf See, wo gerade sein Pflegevater ernstlich erkrankt
war. Das Fieber packte ihn; es war wenige Ruderschlage vor dem Riff, Jur-
gen sprang vom Sitz auf und stellte sich in das Vorderteil.

"Vater, laly mich vor!" sprach er, und sein Blick schweifte Uber Martin und
uber die Wogen dahin, aber als jede Ruderstange sich bei den kraftigen Zu-
gen bewegte und er an die grofdte Woge herankam, da sah er das blasse
Antlitz seines Vaters und - konnte nicht seiner bosen Eingebung gehorchen.
Das Boot kam gut uber das Riff und aufs Land; allein der bose Gedanke blieb
ihm im Blut, und dieser liel jede kleine Faser der Bitterkeit wieder hochkom-
men, die in seiner Erinnerung aus der Zeit der Kameradschaft zurtckgeblie-
ben war, doch zusammenzuspinnen vermochte er die Faser nicht, und so un-
terlie® er es, Martin hatte ihn beraubt, das fuhlte er, und das genugte freilich,
ihn zu hassen. Einige der Fischer bemerkten das wohl, Martin selber nicht, er
war wie fruher dienstwillig uni gesprachig, das letztere ein wenig zu sehr.
Jurgens Vater muldte das Bett huten, und es wurde sein Totenbett. Die Wo-
che darauf starb er - und nun bekam Jurgen als Erbe das Hauschen hinter
den Dunen, zwar ein geringes Haus, aber immerhin etwas; so viel besal}
Martin nicht.

"Jetzt wirst du doch keinen Seedienst mehr nehmen, Jurgen? Wirst wohl jetzt
immer bei uns bleiben!" sprach einer der alten Fischer. Das war aber nicht
nach Jurgens Sinn, er dachte gerade daran, sich wieder ein wenig in der Welt
umzuschauen. Der Aalbauer aus Fjaltring hatte einen Ohm in Alt-Skagen, der
war Fischer, aber zugleich ein wohlhabender Kaufmann, der Schiffe zur Seite
hatte; der sollte ein recht lieber, alter Mann sein, in dessen Dienst zu treten,
ware wohl nicht ubel. Alt-Skagen liegt im hohen Norden Jutlands, so weit von
den Huusby-Dunen entfernt, wie man hierzulande nur kommen kann, und
das war es gerade, was Jurgen am meisten gefiel, er wollte nicht einmal bis
zur Hochzeit Elses und Martins hierbleiben, die sollte in einigen Wochen
stattfinden.

Das sei unklug, die Gegend zu verlassen, meinte der alte Fischer, Jurgen
habe ja jetzt ein Haus, Else wirde noch geneigt sein, ihn lieber zu nehmen
als Martin.
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Jurgen antwortete hierauf so unzusammenhangend, dal} es nicht leicht war,
aus seiner Rede klug zu werden, aber der Alte fuhrte Else zu ihm; sie sprach
wenig, aber das sagte sie: "Du hast jetzt ein Haus, das mul} bedacht wer-
den." Und Jurgen bedachte vieles. Das Meer hat schwere Wogen, das Men-
schenherz hat noch schwerere, viele Gedanken, starke und schwache, gin-
gen Jurgen wirr durch den Kopf und Sinn und er fragte Else:

"Wenn nun Martin ein Haus hatte, so wie ich, wen nahmst du dann am liebs-
ten?" - "Aber Martin hat keins und wird auch keins kriegen!" - "Aber denken
wir uns, dald er eins bekame!" - "Ja, dann nahme ich wohl Martin, denn so ist
mir jetzt ums Herz - aber davon kann man doch nicht leben!"

Und Jurgen dachte dartber nach, die ganze Nacht. Etwas garte in seinem In-
nern, er selber vermochte nicht recht, es sich klar zu machen, aber er hatte
einen Gedanken, der starker war als seine Liebe zu Else; und so ging er zu
Martin, und was er dort sagte und tat, war wohl Uberlegt, er Uberliel3 Martin
unter den billigsten Bedingungen das Haus, er selber wollte wieder zur See
gehen, weil es ihn so gelUstete. Und Else kiufte ihn mitten auf den Mund, als
sie das erfuhr, denn sie zog ja Martin allen vor.

In friher Morgenstunde wollte Jurgen fort. Am Abend vorher, es war schon
spat, uberkam ihn die Lust, Martin noch einmal zu besuchen, er ging, und
zwischen den Dunen begegnete ihm der alte Fischer, dem seine Abreise
nicht gefiel. Der Alte witzelte Uber Martin und meinte, das gehe nicht mit rech-
ten Dingen zu, dal® alle Madchen den so gern hatten. Jurgen schlug diese
Rede in den Wind, sagte dem Alten Lebewohl und ging auf das Haus zu, wo
Martin wohnte, darinnen vernahm er lautes Gerede, Martin war nicht allein;
Jurgen wurde deshalb schwankend in seinem Vorsatz, mit Else mochte er am
wenigsten zusammentreffen, und wenn er es sich recht Uberlegte, mochte er
auch nicht, dal® Martin sich noch einmal bei ihm bedankte, und er kehrte wie-
der um.

Am folgenden Morgen, vor Tagesanbruch, schnurte er seinen Ranzen, nahm
sein holzernes ERkastchen zur Hand und schritt zwischen den Sanddinen
hindurch auf den Strandweg zu; der Weg war hier leichter zu gehen, als der
schwere Sandweg und aulRerdem kurzer, denn er wollte erst nach Fjaltring
bei Bowberg, wo der Aalbauer wohnte, dem er einen Besuch versprochen
hatte.

Das Meer lag blank und blau vor ihm, Muschelschalen und Muscheln, das
Spielzeug seiner Kindheit, knirschten ihm untern den Fulien. Wahrend er so
dahinschritt, begann plotzlich seine Nase zu bluten, ein geringflgiges Ereig-
nis, das aber auch seine Bedeutung haben kann; ein Paar grol3e Blutstropfen
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fielen auf seinen Armel, er wischte sie ab, stillte das Blut wieder, und es
schien ihm, als habe der Blutverlust ihm ordentlich Kopf und Sinn erleichtert.
Im Sande gluhte hin und wieder der Meerkohl, er brach einen Stengel davon
ab und steckte ihn auf seinen Hut; frohlich und guter Dinge wollte er sein,
ging es doch in die weite Welt, "ein wenig vor die Tur, die Bucht hinaus," wie
die jungen Aale gesagt hatten. "Hutet euch vor den bosen Menschen, die
euch fangen, das Fell abziehen, entzweischneiden und in die Bratpfanne le-
gen!" wiederholte er in seinem stillen Sinn und lachelte dabei, er wirde schon
mit heiler Haut durch die 'Welt kommen, frischer Mut ist eine gute Wehr!

Die Sonne stand schon hoch, als er sich der schmalen Einfahrt des Nissum-
flordes naherte, er blickte zurtick und sah eine weite Strecke hinter sich zwei
Reiter heransprengen, noch von anderen Leuten begleitet, allein das ging ihn
nichts an.

Die Fahre lag auf der entgegengesetzten Seite des Fjordes; Jurgen rief den
Fahrmann heraus, und als dieser mit dem Boot heruberkam, stieg er ein;
doch ehe er noch die halbe Strecke der Uberfahrt zuriickgelegt hatte, kamen
die Manner, die so eilig hinter ihm geritten waren, heran, riefen dem Fahr-
mann zu, drohten und nannten den Namen der Obrigkeit. Jurgen begriff
nicht, wozu, aber er meinte, es sei das beste, umzukehren, nahm selber die
eine Ruderstange zur Hand und ruderte zuruck; in demselben Augenblick, als
das Boot wieder am Land anlegte, sprangen die Leute auch hinein, und eh er
es sich versah, schlangen sie einen Strick um seine Hande. "Deine bdse Tat
wird dich das Leben kosten!" sprachen sie, "Gut, dal} wir dich haben!" Nichts
Geringeres als einen Mord warfen sie ihm vor; man hatte Martin tot mit einem
Messerstich durch den Hals, aufgefunden; einer der Fischer war gestern
abend spat Jurgen begegnet, der zu Martin ging, es war nicht das erste Mal,
dal} Jurgen das Messer gegen Martin erhoben hatte, das wul3te man, er
muldte der Morder sein; die Stadt und das Gericht waren weit entfernt, der
Wind blies ihnen entgegen, aber um zur Fahrstelle und Uber die Bucht zu ge-
langen, brauchten sie keine halbe Stunde, von dort war es nur eine Viertel-
meile nach Norre Vosborg, dem grof3en Schlof® mit Wallen und Graben. Ein
Fischer, ein Bruder des GrolRknechts dort, war einer der Reiter, und der mein-
te, man konnte wohl erwirken, daf® Jurgen bis auf weiteres in das Loch auf
Vosborg gesteckt wurde, wo die Zigeunerin Langenmarthe bis zu ihrer Hin-
richtung gesessen hatte.

Was Jurgen zu seiner Verteidigung sagte, wurde nicht beachtet; ein paar
Blutstropfen auf seinem Hemdarmel sprachen schwer gegen ihn. Jurgen war
sich aber seiner Unschuld bewul3t, und da es hier und sogleich zu keiner
Rechtfertigung kommen konnte, so ergab er sich in sein Schicksal.
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Man ging nun an Land, gerade an der Stelle, wo Ritter Bugges Schlof3 ge-
standen hatte, wo Jurgen mit seinen Pflegeeltern nach dem Fest, der Be-
grabnisfeier, umhergegangen war, die viel seligsten, lichtvollsten Tage seiner
Kindheit verlebt hatte. Er wurde denselben Weg Uber die Wiese nach Vos-
borg hinangefuhrt, und wieder bluhte hier der Holunder, die hohen Linden
dufteten, ihm war, als sei er gestern hier gewesen.

In den beiden Flugeln des Schlosses fuhrt eine Treppe unter dem Aufgang hi-
nuber, von da aus gelangt man in einen niedrigen, gewolbten Keller; hier hat-
te Langenmarthe gesessen, von hier aus war sie aufs Hochgericht gewan-
dert; sie hatte funf Kinderherzen gegessen und war in dem Wahne gewesen,
dal} sie, wenn sie noch zwei mehr bekommen hatte, denn fliegen und sich
unsichtbar hatte machen konnen. In der Mitte des Kellers befand sich ein
kleines enges Luftloch ohne Fenster; die duftenden Linden vermochten nicht,
hier hinein eine Labung zu senden, drinnen war alles dunkel und moderig;
eine Pritsche nur stand hier, aber ein gutes Gewissen ist ein gutes Ruhekis-
sen, ja, und deshalb konnte Jurgen auch gut ruhen.

Die aus dicken Bohlen gezimmerte Tur war geschlossen, eine eiserne Stan-
ge aulen vorgeschoben; allein der Kobold des Aberglaubens schleicht sich
durch ein Schlusselloch, auf den Herrenhof so gut wie in die Fischerhutte,
warum nicht hier herein, wo Jurgen sal} und an Langenmarthe und ihre Unta-
ten dachte; ihre letzten Gedanken, die Nacht vor der Hinrichtung hatten die-
sen Raum erfullt; ihm kam all der Zauber in den Sinn, der hier in alten Zeiten
gespukt hatte, als der Herr Schwanwedel hier hauste, und es war ja bekannt
genug, dall heutzutage noch der Kettenhund, der auf der Brlcke stand, je-
den Morgen Uber dem Gelander an der Kette erhangt gefunden wurde. Dies
alles erfullte und durchschauerte Jurgen, doch ein Sonnenstrahl, ein laben-
der Gedanke drang auch an diesen Ort von auf3en in sein Inneres, es war die
Erinnerung an den bluhenden Holunder und die duftenden Linden. Lange
blieb er hier nicht sitzen; man fuhrte ihn in die Stadt Ringkjobing, wo sein Ge-
fangnis ebenso streng war.

Jene Zeiten waren nicht unsere; gegen den gemeinen Mann verfuhr man
hart, es war nur kurz nach den Zeiten, wo Bauerngehofte und Bauerndorfer
in neuen RittergUtern aufgingen, und bei diesem Regiment wurden Kutscher
und Bediente oft Gerichtsamtmanner und hatten es in der Gewalt, den Gerin-
gen und Armen oft wegen eines kleinen Vergehens zum Verlust von Hab und
Gut und zum Auspeitschen zu verurteilen; noch fanden sich hier und dort
Richter dieser Art, und in Jatland, weit von der Hauptstadt und dem aufge-
klarten, wohlgesinnten Lenker der Regierung entfernt, wurde das Gesetz zu-
weilen noch gehandhabt, wie es eben ging, und das war noch das kleinste
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Ungemach, das Jurgen betreffen konnte, dal} man seine Untersuchung in die
Lange zog.

Kalt und schaurig war sein Aufenthaltsort; wann wurde diese Lage wohl ein
Ende haben? Unverschuldet war er in Trubsal und Elend geraten, das war
sein Los! Zeit hatte er jetzt, Uber sein Los in dieser Welt nachzudenken und
weshalb wohl gerade ihm ein solches beschieden war; ja, das wirde sich im
jenseitigen Leben erst aufklaren, in dem Leben nach diesem, das uns gewil3-
lich erwartet; der Glaube war fest in ihm geworden in der armen Fischerhutte,
das, was in der Fulle und dem Sonnenschein Spaniens in seines Vaters Ge-
danken nicht hineingeleuchtet hatte, wurde ihm in der Durftigkeit und Finster-
nis ein Licht des Trostes, ein Gnadenmittel Gottes, und das trigt nie.

Die Fruhlingsstirme stellten sich ein. Man hort das Rollen und Drohnen der
Nordsee meilenweit ins Land hinein, aber erst wenn der Sturmwind aufhort;
es klingt, als wenn schwere Wagen zu Hunderten Uber einen harten unter-
hohlten Weg dahinfahren; Jurgen vernahm diese Tone in seinem Gefangnis,
und es war ihm eine Abwechslung, keine Melodie hatte ihm mehr zu Herzen
gehen kdnnen als gerade diese Tone, das rollende Meer, das freie Meer, auf
welchem man durch die Welt getragen wird, mit den Winden dahinfliegt und,
wohin man auch gerat, sein eigen Haus bei sich fuhrt, wie die Schnecke im-
mer auf eigenem, auf heimatlichem Grund und Boden steht, selbst in frem-
dem Land.

Wie lauschte er auf das tiefe Drohnen, wie tauchten ihnm die Erinnerungen
herauf: "Frei, frei!™ Wie glucklich, frei zu sein, selbst ohne Schuhe und mit
zerlumpten Hemd!" Dann und wann flammte es bei solchen Gedanken auf in
seinem Innern, und er schlug mit geballter Faust gegen die dicke Wand.
Wochen, Monate, ein ganzes Jahr war verstrichen, da ergriff man einen He-
rumtreiber, Nils Dieb, der "Rollhandler" wurde er auch genannt, und nun ka-
men die besseren Zeiten, es wurde bekannt, welches Unrecht Jirgen hatte
erdulden mussen.

In der Nahe von Ringkjobing bei einem Hausler, der einen Ausschank hatte,
waren an dem Nachmittag vor Jurgens Abreise von der Heimat, und vor dem
Mord, Nils Dieb und Martin zusammengetroffen; es wurden ein paar Glaser
getrunken, und die sollten wohl keinem Mann in den Kopf steigen, aber sie
genugten doch, um bei Martin die Redseligkeit zu steigern, er schnitt auf, er-
zahlte, dal® er ein Haus bekommen habe und heiraten wolle, und als Nils
fragte, wo das Geld dazu sei, schlug Martin hochmutig auf die Tasche und
sagte: "Das Geld ist da, wo es sein soll!."
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Diese Prahlerei kostete ihm das Leben; als er sich nach Hause begab, ging
Nils ihm nach und jagte ihm ein Messer durch die Kehle, um dem Ermordeten
das Geld zu nehmen, das nicht vorhanden war.

Dies wurde weitlaufig auseinandergesetzt; uns genugt es nun, zu wissen,
daf Jurgen wieder frei kam, aber was erhielt er als Ersatz dafur, dafl3 er Jahr
und Tag im Gefangnis gelitten hatte, vor allem Verkehr mit Menschen aus-
gestolRen gewesen war? Man sagte ihm, es sei noch sein Gluck, dal er un-
schuldig war, er konne jetzt gehen. Der Blrgermeister gab ihm zwei Taler
Reisegeld, und mehrere Burger der Stadt setzten ihm Essen und Bier vor; es
gab doch noch gute Menschen! Nicht alle "schinden und braten." Aber das
beste war doch, dal® Kaufmann Bronne aus Skagen, derselbe, bei dem Jur-
gen vor einem Jahr Dienst nehmen wollte, sich gerade in diesen Tagen in
Geschaften in der Stadt Ringkjobing aufhielt; Bronne erfuhr den ganzen Zu-
sammenhang. Herz hatte der Mann, er begriff, was Jurgen empfunden und
gelitten haben mufdte, und er nahm sich nun vor, das wieder gutzumachen
und Jurgen spuren zu lassen, dal} es auch noch gute Menschen gebe.

Es ging jetzt aus dem Gefangnis in die Freiheit, ins Himmelreich zu Liebe und
Herrlichkeit; auch diesen Gang sollte er wandern; kein Becher des Lebens ist
reiner Wermut, kein guter Mensch kdnnte einem anderen Menschen den ein-
schenken, sollte denn Goitt, die Alliebe selber, es konnen?

"Lassen wir das alles nun begraben und vergessen sein!" sagte der Kauf-
mann Bronne; "ziehen wir einen recht dicken Strich unter das letzte Jahr, ja,
wir wollen den Kalender sogar verbrennen! Und in zwei Tagen reisen wir in
das friedliche, liebe und frohliche Skagen! Ein abgelegener Winkel, sagen
sie, ist Skagen; ein lieber guter Ofenwinkel ist es, mit offenen Fenstern in die
weite Welt hinaus."

Das war eine Reise! Das hiel3 wieder Atemholen! Aus der kalten Gefangnis-
luft in den warmen Sonnenschein hinaus. Die Heide stand Uber und Uber mit
bluhendem Ginster in vollem Flor, und der Hirtenknabe sal® auf dem Hinen-
grab und blies seine Flote, die er sich aus einem Schafsknochen geschnitzt
hatte. Fata morgana, die reizende Lufterscheinung der Wuste, zeigte sich mit
hangenden Garten und schwimmenden Waldern und auch die wunderlich
leichte Luftwallung, der Hohenrauch, von dem es hier heil3t, es sei Loke-
mann, der seine Herde treibt.

Hinauf durch das Land der Wendeln, hinauf nach Skagen ging es, von wo die
Manner mit den langen Barten, die Langobarden, ausgewandert waren, da-
mals, als unter Konig Snio alle Kinder und alten Leute getotet werden sollten,
das edle Weib Gambaruck aber den Vorschlag machte, die jungen Leute soll-
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ten lieber auswandern; dies alles war Jurgen bekannt, so gelehrt war er, und
kannte er auch nicht das Land der Langobarden hinter den hohen Alpen, so
wulte er doch, wie es dort aussehen muldte, war er doch als Knabe selber im
Suden, in Spanien gewesen, er gedachte der dort aufgetirmten Sudfrichte,
der roten Granatbliten, des Summens, Brummens und Glockenklanges in
dem groflRen Bienenkorb, der Stadt dort, aber am schonsten ist es doch in
dem Lande der Heimat; Jurgens Heimat war Danemark.

Endlich erreichten Sie "Wendilskaga," wie Skagen in alten norwegischen und
islandischen Schriften heil3t. Schon damals dehnten sich Alt-Skagen und die
West- und Oststadt meilenweit hin mit Sanddunen und Ackerland bis zu dem
Leuchtturm in der Nahe von "Skagens Horn"; die Hauser lagen dort wie jetzt,
hingestreut zwischen aufgewehten, wechselnden Sandhugeln, eine Wuste,
wo der Wind in dem losen Sand spielt und wo Mdéwen und wilde Schwane
sich horen lassen, dal} es ins Ohr schneidet! Im Sudwesten, eine Meile vom
Meer, liegt Alt-Skagen, und hier wohnte Kaufmann Bronne, hier sollte Jurgen
nun leben. Das grofe Wohnhaus war mit Teer angestrichen, die kleineren
Wirtschaftshauser hatten jedes ein umgestulptes Boot als Dach, der Schwei-
nestall war aus Wracksticken gezimmert, eine Umzaunung gab es hier nicht,
war doch auch nichts da zu umzaunen, aber an Leinen in langen Reihen,
eine Uber der anderen, hingen aufgeschnittene Fische, um im Winde zu
trocknen. Das ganze Meerufer war mit verdorbenen Heringen Uberhauft, das
Netz war kaum ins Meer geworfen, als auch schon die Heringe fuderweise an
Land gezogen wurden, es gab dort zuviel davon, man warf sie wieder ins
Meer oder lield sie am Strand liegen.

Frau und Tochter des Kaufmanns, ja, auch die Hausleute kamen dem zuruck-
kehrenden Alten jubelnd entgegen, da war ein Handedrucken, ein Rufen, ein
Reden, und die Tochter, welch liebes Gesicht und welche lieblichen Augen
hatte sie! Im Hause war's gemutlich und geraumig. Goldbutten, die ein Konig
als ein Prachtgericht angesehen hatte, kamen auf den Tisch, Wein aus den
Weinbergen Skagens, dem gro3en Meer, wurde aufgetragen, die Trauben
roliten gekeltert an Land in Fassern und auch in Flaschen.

Als Mutter und Tochter nachher erfuhren, wer Jurgen war und wie unschuldig
er gelitten hatte, blickten sie ihn noch freundlicher an, und am freundlichsten
strahlten die Augen der lieblichen Jungfrau Clara. Jurgen fand eine liebe Hei-
mat in Alt-Skagen, es tat seinem Herzen wohl, und sein Herz hatte ja viel er-
tragen mussen, auch den bitteren Kelch der Liebe, der verhartet oder er-
weicht, ja nach den Umstanden; Jurgens Herz war noch weich, es war jung,
es hatte noch Raum ubrig, und deshalb war es gewil} sehr gut, dal} es sich
so traf, dal} Jungfrau Clara in drei Wochen mit dem Schiff des Vaters nach
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Christiansand in Norwegen hinauffahren sollte, um eine Tante zu besuchen
und den ganzen Winter dort zu verweilen.

Am Sonntag vor der Abreise waren alle in der Kirche zum heiligen Abend-
mahl; die Kirche war grof3 und schon, Schotten und Hollander hatten sie vor
Jahrhunderten gebaut, sie lag eine kleine Strecke von der Stadt entfernt, et-
was beschadigt war sie, und der Weg in dem tiefen Sande war beschwerlich,
doch man schritt gern dahin, um in Gottes Haus zu gelangen, Psalmen zu
singen und die Predigt zu horen. Der Sand lag bis Uber die Ringmauer des
Kirchhofs hin, aber die Graber hielt man noch immer frei vom Sand.

Es war die grofdte Kirche nordlich den Limfjords. Jungfrau Maria mit goldener
Krone auf dem Haupt und dem Jesuskind im Arme stand wie lebendig auf
dem Altar, die heiligen Apostel waren im Chor ausgemeil3elt, an der Wand
dort hingen Portrats von den alten Blrgermeistern und Ratsherren des Stadt-
chens Skagen; die Kanzel war Schnitzwerk. Die Sonne schien belebend in
die Kirche hinein, und ihr Glanz fiel Gber den blanken messingnen Kronleuch-
ter und das kleine Schifflein, das von der Decke herabhing.

Jurgen war Uberwaltigt von einem heiligen kindlichen Gefuhl wie damals, da
er als Knabe in den reichen Dom in Spanien gestanden hatte, hier aber war
das Gefuhl doch anders, weil er sich bewul3t war, ein Glied der Gemeinde zu
sein. Nach der Predigt folgte das heilige Abendmahl, er genold das Brot und
den Wein, und es fugte sich so, daf® er neben Jungfrau Clara kniete; allein
seine Gedanken waren so ausschlieRlich auf Gott und die heilige Handlung
gerichtet, dal’ er erst, als sie sich erhob, seine Nachbarin bemerkte; er sah
Tranen Uber ihre Wangen rollen.

Zwei Tage spater verliel3 sie Skagen und ging nach Norwegen; er blieb zu-
rick und machte sich im Hause und in der Wirtschaft nutzlich; er ging auf
Fischfang, und da waren Fische, damals in noch groRerer Menge als jetzt;
die Scharen der Makrelen leuchteten in finsteren Nachten und zeigten selber
an, wo sie zogen, der Knurrhahn knurrte, und die Kohlkrabbe heulte, wenn
sie gejagt wurde, die Fische sind nicht so stumm, wie man von ihnen sagt;
Jurgen aber war stumm mit dem, was er im Herzen trug - aber einmal wurde
das wohl auch ans Tageslicht gelangen.

Jeden Sonntag, wenn er in der Kirche sald und sein Blick sich auf die Mutter-
gottes am Altar richtete, haftete sein Auge auch eine Weile auf der Stelle, wo
Jungfrau Clara an seiner Seite gekniet hatte, und er gedachte ihrer und wie
herzlich und gut sie gegen ihn gewesen war.

Der Herbst kam mit Regen- und Schneewetter, das Wasser blieb auf den We-
gen stehen, der Sand konnte all das Wasser nicht einsaugen, man mufte
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von Haus zu Haus waten, wenn nicht sogar im Kahn fahren; die Sturme war-
fen ein Schiff nach dem andern auf die todbringenden Riffe, Schnee- und
Sandstlrme rasten, der Sand flog um die Hauser herum und legte sich hoch
an ihnen hinaus, so dal} die Bewohner oben aus dem Schornstein hinaus-
kriechen mufdten, aber hier oben an der Nordsee Strand war das nichts Be-
merkenswertes; im Zimmer war es gemdutlich, gab es Schutz und Warme,
Heidetorf und Wrackstucke knisterten im Ofen, und Kaufmann Bronne las
laut vor aus einer alten Chronik, las von dem Danenprinzen Hamlet, der von
England aus hier bei Bowberg an Land gegangen und eine Schlacht geliefert
hatte; bei Ramme sei sein Grab, nur einige Meilen von dem Ort entfernt, wo
der Aalbauer wohnte; Hunengraber zu Hunderten erhoben sich dort auf der
Heide, ein groler Kirchhof. Kaufmann Bronne war dort gewesen am Grabe
Hamlets; von alten Zeiten sprach man, von den Nachbarn, den Englandern
und Schotten, und Jurgen sang das Lied von "Des Konigs von England
Sohn," von dem prachtigen Schiff:

Vergoldet war es von Bord zu Bord,

und geschrieben darauf stand Gottes Wort.
Und gemalt es stand, wie der Kdnigssohn
seine Braut umarmte um Minnelohn.

Diesen letzten Vers namentlich sang Jurgen mit inniger Stimme, seine Augen
leuchteten dabei, sie waren ja ohnedies schwarz und strahlend von Geburt
an. Und so verstrich die Winterzeit bei Lesen und Singen; Wohlstand war da
und ein wahres Familienleben bis zu den Haustieren herab, und alles war gut
gehalten; die Kuche blitzte von Kupfer und Zinn und weifden Tellern, und von
der Decke herab hingen Wurste, Schinken, Wintervorrat vollauf; ja, das alles
ist noch heute zu sehen, druben in vielen reichen Bauerngehoften der jutlan-
dischen Westkuste, vollauf Essen und Trinken, geschmuckte reine Zimmer,
kluge Kopfe, frohliche Gemuter, Gastfreundschaft ist dort zu Hause wie in
dem Zelt des Arabers.

Nie wieder hatte Jurgen, seit er als Kind vier Tage bei der Begrabnisfeier ge-
wesen war, eine so angenehme Zeit verlebt, und doch war Jungfrau Clara
abwesend, nur nicht in den Gedanken und der Rede.

Im April sollte ein Schiff nach Norwegen abgehen, Jurgen sollte mit demsel-
ben fahren. Er war freilich jetzt voll Leben und Humor, und gut sah er aus,
wohlgenahrt, sagte Mutter Bronne, es sei eine Freude, ihn anzusehen.

"Es ist auch eine Freude, dich anzusehen!" sagte der alte Kaufmann, "Jurgen
hat Leben in die Winterabende gebracht und in dich auch, Mutter! Du bist
junger geworden dieses Jahr, du siehst gut und nett aus! Du warst aber auch
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das schonste Madchen in Wiborg, und das will viel heil3en, denn dort habe
ich immer die Madchen am schonsten gefunden.”

Jurgen sprach nichts dazu, das schickte sich nicht, aber er dachte an ein
Madchen aus Skagen; und zu ihr segelte er hinauf, das Schiff steuerte auf
Christiansand zu und gunstiger Wind fuhrte ihn schnell zu dieser Stadt.

Eines Morgens ging Kaufmann Bronne zum Leuchtturm hinaus, der weit von
Alt-Skagen steht, die Kohlen dort oben waren schon langst erloschen, die
Sonne stand bereits hoch, als er den Turm erstieg; eine ganze Meile von der
aulersten Spitze des Landes aus erstrecken sich die Sandbanke unter Was-
ser, von diesen zeigten sich heute viele Schiffe, und unter ihnen glaubte er
mit Hilfe des Fernrohres "Karen Bronne," so hiel® das Schiff, zu erkennen,
und ganz richtig, es war dabei, herzusegeln, Clara und Jurgen waren an
Bord. Die Kirche und der Leuchtturm Skagens zeigten sich ihnen als ein Rei-
her und ein Schwan auf dem blauen Gewasser. Clara safl3 auf Deck und sah
die Sanddunen allmahlich emportauchen; blieb der Wind stehen, so konnten
sie in etwa einer Stunde die Heimat erreichen; so nahe waren sie ihr und der
Freude - so nahe waren sie dem Tod und seiner Angst.

Eine Planke im Schiff zersprang, das Wasser drang herein; gestopft und ge-
pumpt wurde sofort, alle Segel wurden gesetzt, die Notflagge gehildt; sie wa-
ren aber noch eine ganze Meile vom Land entfernt, Fischerboote waren zwar
zu sehen, aber in der Ferne, der Wind stand landeinwarts, die Stromung war
ihnen auch gunstig, doch das genugte alles nicht, das Schiff sank. Jurgen
schlang seinen rechten Arm um Clara und pref3te sie fest an sich.

Mit welchem Blick schaute sie ihnm ins Auge, als er sich im Namen des Herrn
mit ihr ins Wasser sturzte; sie stield einen Schrei aus, aber die fuhlte sich
doch sicher, er wurde sie nicht sinken lassen.

Was das alte Lied sang:
Und gemalt es stand, wie der Konigssohn
seine Braut umarmt um Minnelohn

das tat Jurgen in der Stunde der Gefahr und Angst; wie nitzte es ihm jetzt,
ein guter Schwimmer zu sein, er arbeitete sich vorwarts mit den Fuflen und
einem Arm, den andern hielt er fest um das junge Madchen geschlungen, er
ruhte aus auf dem Wasser, er trat \Wasser, er machte all die Bewegungen, die
er kannte, damit er Kraft Ubrig behalte, das Land zu erreichen. Er horte, wie
Clara einen lauten Seufzer ausstiel3, spurte, wie ein Zucken sie durchfuhr
und er druckte sie fester an sich; dann und wann rollte eine Woge Uber sie
dahin, eine andere Hob sie empor, das Wasser war so tief, so klar, einen Au-
genblick schien es ihm, als sahe er eine blitzende Makrelenschar dort unten,
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oder war es Leviathan selber, der sie zu verschlingen drohte? Die Wolken
waren Schatten Uber die Wasserflache, dann kamen blendende Sonnen-
strahlen; schreiende Vdgel in grolRen Scharen zogen Uber ihn hin, und die
wilden Enten, die schwer und schlafrig sich von der Stromung treiben liel3en,
fuhren erschrocken beim Anblick des Schwimmers auf; aber seine Krafte
nahmen ab, das fuhlte er, von Land war er noch ein paar Kabellangen ent-
fernt, doch die Hilfe kam heran, es naherte sich ein Boot - aber unter dem
Wasser stand, er sah es deutlich, eine weil3e, ihn anstarrende Gestalt - eine
Welle hob ihn empor, die Gestalt naherte sich - er fuhlte einen Stol3, es ward
Nacht, alles verschwamm vor seinen Augen.

Auf der Sandbank lag des Wrack eines Schiffes, die See ging daruber hin,
die weilde Galionsfigur lehnte an einem Anker, das scharfe Eisen ragte gera-
de bis an den Wasserspiegel herauf; Jurgen war dagegen gestolRen, die
Stromung hatte ihn mit doppelter Kraft herangetrieben; ohnmachtig versank
er mit seiner Last, aber die nachste Woge hob ihn und das junge Madchen
wieder empor.

Die Fischer erhaschten sie und zogen sie ins Boot hinein, das Blut stromte
uber Jurgens Antlitz herab, er war wie tot, aber das Madchen hielt er so fest
umklammert, dald man es mit Gewalt aus Arm und Hand herauswinden muf}-
te; totenblal3, leblos lag Clara in dem Boot ausgestreckt, das nun aufs Land
zusteuerte.

Alle Mittel wurden angewendet, Clara ins Leben zuruckzurufen, sie blieb tot;
schon lange war er draufen auf den Fluten mit einer Leiche umherge-
schwommen, hatte sich angestrengt und ermattet um einer Toten willen

Jurgen atmete noch, die Fischer trugen ihn in das nachste Haus auf den
Sanddunen; eine Art Chirurg, der dort wohnte, der ubrigens zugleich Schmid
und Kleinhandler war, legte Jurgen einen Notverband an, bis man am folgen-
den Tag den Arzt aus der nachsten Stadt holte.

Das Gehirn des Kranken war angegriffen, er raste, er stief3 wilde Schreie aus,
aber am dritten Tag blieb er still und ermattet auf dem Lager liegen, sein Le-
ben schien nur an einem Faden zu hangen; der Arzt sagte, es ware am bes-
ten, wenn dieser Faden reif3en wurde. "Beten wir zu Gott, dal3 er ihn zu sich
nimmt. Er wird nie wieder ein Mensch werden."

Doch das Leben liel3 nicht von ihm ab, der Faden wollte nicht reil3en; aber
der Faden der Erinnerung ri3, der Faden aller Geisteskrafte war durchschnit-
ten, das was das Entsetzliche, ein lebendiger Korper blieb; ein Korper, der
gesunden, aber wie ein Gespenst umherwandeln sollte. Jurgen blieb im Haus
des Kaufmanns Bronne. "Seine Krankheit hat er sich geholt, als er unser
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Kind retten wollte," sprach der alte Mann, "er ist jetzt unser Sohn."

Die Leute nannten Jurgen albern, allein das war nicht der rechte Ausdruck; er
war wie ein Instrument, bei dem die Saiten zu locker gespannt sind, nicht
mehr klingen konnen - nur einzelne Augenblicke, wenige Minuten bekamen
sie eine Spannkraft, und alsdann ertonten sie wieder - alte Melodien klangen,
einzelne Takte; Bilder rollten sich auf und schwinden wieder in Nebel hin, er
sal aufs neue vor sich hinstarrend, gedankenlos da; wir durfen glauben, daf
er dabei nicht litt; die dunklen Augen verloren dann ihren Glanz, sie schienen
nur ein schwarzes, angelaufenes Glas zu sein. "Der arme bldde Jurgen!"
sagten die Leute.

Er war es, der unter dem Herzen seiner Mutter einem Erdenleben entgegen-
getragen wurde so reich, dall es Ubermut, ja Stolz wein wiirde, ein jenseiti-
ges Leben zu wunschen, geschweige denn an ein solches zu glauben. All die
groRen Geistesanlagen waren demnach verloren Nur harte Tage, Schmerz
und Enttauschung waren ihm geworden; eine Prachtzwiebel war er gewesen,
aus ihrem reichen Erdboden herausgerissen und auf den Sand hingeworfen,
um dort zu verdorren. Das in Gott geschaffene Bild sollte keinen besseren
Wert haben? Das Ganze sollte nur ein Spiel des Zufalls sein? Nein! Der allie-
bende Gott muldte und wurde ihnm Ersatz in einem anderen Leben geben flur
das, was er hier erlitt und vermil3te. "Der Herr ist barmherzig, und seine Gute
wahret ewiglich!" Diese Worte aus Davids Psalter sprach im Glauben und in
Ergebung die alte, fromme Frau des Kaufmanns, und das Gebet ihres Her-
zens ging dahin, daf® Gott Jurgen bald abrufen moége, damit er eingehen kon-
ne zum ewigen Leben.

Auf dem Kirchhof, wo der Sand uber die Mauer hinweht, lag Clara begraben;
es schien, als sei Jurgen sich dessen nicht bewul}t, es gehdrte nicht in seine
Gedankensumme, die wuldte nur Wracksticke aus einer vergangenen Zeit.
Jeden Sonntag ging er mit den Alten zur Kirche und sal} dort still mit gedan-
kenlosem Blick; eines Tages, wahrend des Psalmengesanges, stiel3 er einen
lauten Seufzer aus, seine Augen leuchteten, sie waren dem Altar, der Stelle
zugewandt, wo er vor Jahr und Tag mit seiner toten Freundin zusammen ge-
kniet hatte, er nannte ihre Namen und wurde blal} wie eine Leiche, Tranen
roliten Uber seine Wangen.

Man geleitete ihn aus der Kirche, und er sagte den Umstehenden, er befinde
sich wohl, er sei nicht krank gewesen, er, der von Gott Geprufte, in die Welt
Hinausgeworfene, erinnerte sich dessen nicht. Und Gott, unser Schopfer, ist
weise und voller Liebe, wer kann das bezweifeln? Unser Herz und unser
Verstand bestatigen es: "Seine Gute wahret ewiglich!"
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In Spanien, wo zwischen Orangen- und Lorbeerbaumen die maurischen Kup-
peln von warmen Luftwellen umwogt sind, wo Gesang und Kastagnetten er-
tonen, sald in dem prachtigen Haus ein kinderloser Greis, der reichte Kauf-
mann des Ortes; durch die StralRen zogen Kinder in Prozessionen mit flat-
ternden Fahnen und flammenden Lichten. Wieviel hatte dieser Greis von sei-
nem Reichtum gegeben, um seine Kinder an sein Herz driacken zu konnen,
seine Tochter oder deren Kind, das vielleicht nie das Licht der Welt erblickt
hatte, geschweige denn das der Ewigkeit des Paradieses? "Armes Kind!" Ja,
armes Kind! Ein Kind zwar und doch an die dreil3ig Jahre alt - so alt war Jur-
gen hier oben in Alt-Skagen geworden.

Der Flugsand hatte sich Uber die Graber des Kirchhofs gelegt, ganz um die
Mauer der Kirche herum, aber hier bei den Vorangegangenen, bei ihren Ver-
wandten und Lieben, wollten und multen die Toten doch bestattet werden.
Kaufmann Bronne und seine Gattin ruhten hier bei ihren Kindern unter dem
weillen Sande.

Es war Fruhjahr, die Zeit der Stirme; die Sanddinen rauchten und wirbelten
empor, das Meer warf hohe Wogen, die Vogel jagten schreiend in Scharen,
wie Wolken im Sturm, Uber die Dunen dahin; ein Schiffbruch folgte dem an-
dern an den Riffen von Skagens Horn bis zu den Huusby-Dunen.

Eines Nachmittags sal® Jurgen allein im Zimmer; da wurden seine Sinne
plotzlich klarer, ein Gefuhl der Unruhe, das ihn oft in jungeren Jahren in die
Dunen und auf die Heide hinausgetrieben hatte, bemachtigte sich seiner.

"In die Heimat! In die Heimat!" sprach er; niemand horte ihn; er ging aus dem
Haus, auf die DUnen zu; Sand und Steinchen wehten ihm ins Gesicht, wirbel-
ten um ihn herum. Er schritt immer weiter, auf die Kirche zu; der Sand lag
hoch an der Mauer, halb Uber die Fenster hinauf, aber vor dem Eingang war
der Sand weggeschaufelt, die Kirchentur war nicht verschlossen und leicht zu
offnen; Jurgen trat in die Kirche.

Der Sturm fuhr heulend Uber das Stadtchen Skagen dahin; es war ein Orkan
wie seit Menschengedenken nicht, ein entsetzliches Unwetter, aber Jurgen
befand sich im Gotteshaus, und wahrend es drauf3en finstre Nacht war,
leuchtete es in seinem Innern, es war das Licht der Seele, das nimmer erlo-
schen kann; den schweren Stein, der in seinem Kopf lag, fuhlte er wie mit ei-
nem Knall zerspringen. Ihm schien die Orgel zu tonen, allein es war der
Sturm und das drohnende Meer; er liel3 sich auf einem der Kirchenstihle nie-
der und siehe, die Lichter flammten auf, Licht an Licht; ein Reichtum entfalte-
te sich, wie er einen solchen nur im Lande Spanien erblickt hatte, und all die
Bilder von den alten Ratsherren und Burgermeistern wurden lebendig, sie
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traten aus der Wand heraus, so wie seit langen Jahren gehangen hatten, sie
setzten sich unters Tor der Kirche; Tore und Turen der Kirche flogen auf, und
eintraten die Toten alle, festlich gekleidet wie zu ihrer Zeit, sie schritten bei
schoner Musik dahin und fullten die Platze der Kirche; da brauste das Psalm-
lied wie ein drohnendes Meer, und seine alten Pflegeeltern aus dem Huusby-
Dunen waren hier und der alte Kaufmann Bronne und seine Gattin, und ihnen
zur Seite, dicht neben Jurgen, sal} ihre freundliche, liebliche Tochter Clara,
sie reichte Jurgen die Hand, und beide schritten nun zum Altar hin, wo sie
friher gekniet hatten, und der Pfarrer legte ihre Hande ineinander, weihte sie
dem Leben in Liebe. - Da brauste der Klang der Posaunen, wundervoll wie
eine Kinderstimme voll Sehnen und Lust, schwoll an zum Orgelklang, zu ei-
nem Orkan von vollen, erhebenden Tonen, lieblich und beseligend anzuho-
ren und doch machtig zum Zersprengen der Graber Gestein.

Und das Schifflein, das im Chor von der Decke herabhing, liel3 sich nieder
vor beiden, wurde wunderbar grof3, prachtvoll, mit seidenen Segeln und gol-
denen Rahen, die Anker waren aus rotem Gold, und jedes Tau war mit Seide
durchflochten, wie es in dem alten Liede hiel. Und das Brautpaar ging an
Bord und die ganze Gemeinde der Kirche mit ihn, und dort war Platz und
Herzlichkeit fur sie alle. Und die Wande und Bogen der Kirche bluhten wie
der Holunder und die duftenden Linden, und lieblich schaukelten und facher-
ten die duftenden Zweige und Blatter Kuhlung, bogen sich auseinander,
trennten sich, und das Schiff erhob sich und segelte mit ihnen durch das
Meer, durch die Luft, jedes Kirchenlicht war ein Stern, und der Wind stimmte
ein Psalmlied an, und alle sangen mit dem Winde: "In Liebe zur Herrlichkeit!"
- "Kein Leben soll verlorengehen!" - "Voll seliger Freude! Halleluja!"

Und diese Worte waren auch die letzten, die Jurgen in dieser Welt sprach.
Das Band zerril3, dal} die unsterbliche Seele zuruckhielt - nur ein toter Korper
lang in der finsteren Kirche, Uber die der Sturm dahinbrauste, sie mit Flug-
sand umwirbelnd.

Am folgenden Morgen war Sonntag, die Gemeinde und der Pfarrer begaben
sich zum Gottesdienst. Der Weg zur Kirche war mihsam gewesen, der Sand
hatte den Weg fast ungangbar gemacht, und jetzt, wo sie endlich am Ziel wa-
ren, lag ein groRer Sandhugel hoch aufgeturmt vor dem Eingang zur Kirche,
die Kirchentlr war verschuttet. Der Pfarrer sprach ein kurzes Gebet und sag-
te, Gott habe die Tur dieses seines Hauses verschlossen, die Gemeinde
musse zuruckkehren und dem Herrn anderswo ein neues Haus errichten. So
sangen sie ein Psalmlied unter freiem Himmel und wanderten zuruck in die
Hauser.

Jurgen war nirgends aufzufinden, weder in der Stadt Skagen noch in den Du-

Hans Christian Andersen: Eine Geschichte aus den Sanddiinen
Seite 29 von 30



nen, wie sehr man ihn auch suchte; die Wellen, die den Sand hinaufgerollt
waren, hatten ihn wohl mit sich in die Fluten hinabgezogen, so meinte man.
Sein Korper lag bestattet in dem grof3ten Sarkophag, in der Kirche selbst;
Gott hatte im Sturm eine Handvoll Erde auf seinen Sarg geworfen, die
schwere Sandschicht lag darauf und liegt noch heute dort.

Der Flugsand hat die machtigen Gewodlbe Uberdeckt, Dunenweilddorn und
wilde Rosen wachsen uber die Kirche hin, uber die der Wanderer jetzt zum
Turm hinschreitet, der, ein riesiger Leichenstein auf dem Grabe, aus dem
Sande emporragend, meilenweit zu sehen ist; keinem Konige setzte man ei-
nen prachtigeren Stein. Niemand stort die Ruhe der Toten; niemand wul3te
es, und auch niemand weil} es, erst jetzt kennen wir sein Grab - der Sturm
hat mir in den Sanddunen davon gesungen.
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